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Resumen. El reconocimiento de las imágenes como un fenómeno cultural cons-
tituye hoy una certeza apenas discutida, aun cuando los métodos para 
analizarlas en los respectivos campos de estudio de las Humanidades y de 
las Ciencias Sociales sigan siendo objeto de un gran debate, por la inter-
sección de varias disciplinas que las explican de un modo divergente.
 Una mirada histórica, nos permitirá entender no solo la posición cultural 
que han ocupado sino también las enormes fricciones entre la denominada 
«alta cultura» en la que se engloba nuestra cultura académica, y la cultura 
popular de la sociedad de las masas, que, a través de soportes como el foto-
grabado y el cinematógrafo, mostraron visualmente aspectos de la realidad 
de su tiempo a personas que apenas necesitaban valerse del texto escrito. El 
artículo estudia también los procesos de convergencia que se han produci-
do en el estudio de las imágenes, los desplazamientos del análisis de las re-
presentaciones desde la Historia del Arte a otras disciplinas que han dotado 
a sus significados de perspectivas nuevas y de contextos mucho más preci-
sos. Analizamos diferentes posiciones en el análisis de las imágenes y la 
necesidad de dotar dicho análisis de un aparato crítico que contemple tam-
bién los tiempos históricos superpuestos en cada representación.
 Palabras clave: Historia de las Imágenes; Análisis Cultural de las Imágenes; 
Educación; Sociedad e Imágenes Contemporáneas; Métodos de Análisis 
Iconográficos.
Abstract. The academic recognition of images as a cultural phenomenon is wide-
ly accepted today, even if the methods for analyzing them in the respective 
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fields of study of the Humanities and Social Sciences continue to be the 
object of great debate due to the intersection of several disciplines that ex-
plain them in divergent ways.
 A historical perspective will allow us to understand not only the cultural 
position they have occupied but also the enormous frictions between the so-
called «high culture» in which our academic culture is included, and the 
popular culture of the society of the masses, which through media formats 
such as photogravure and cinematography have shown visual aspects of the 
reality of their time to people who hardly needed to use the written text. The 
article also studies the processes of convergence that have taken place in the 
study of images and the displacements of the analysis of representations 
from the History of Art to other disciplines that have endowed their mean-
ings with new perspectives and much more precise contexts. We analyze 
different positions in the analysis of the images and the need to provide the 
analysis of the images with a critical mechanism that also includes the his-
torical times that are overlapped in each representation.
 Keywords: History of Images; Cultural Analysis of Images; Education, So-
ciety and Contemporary Images; Methods of Iconographic Analysis.
EL COMPLEJO ENCUENTRO ENTRE LAS IMÁGENES  
Y LA HISTORIA. ALGUNOS ESBOZOS INICIALES 
En estos momentos no parecer estar muy en discusión la importan-
cia de las imágenes para construir el relato historiográfico. A muchos 
historiadores, formados en la tradición rankeana del documento textual 
y su crítica interna y externa, nos parece que el documento visual tiene 
muchos elementos compatibles con nuestra forma de analizar las fuen-
tes, pero es cierto que las imágenes han formado parte de otra epistemo-
logía desde hace largo tiempo, que han sido concebidas como instru-
mentos expresivos más que racionales, y parece que ya existe toda una 
depurada disciplina que se ocupa de ellas, a la que denominamos histo-
ria del arte; y a pesar de las aparentes facilidades para entender las imá-
genes e insertarlas en el discurso historiográfico coherente con las fuentes 
escritas, las representaciones visuales presentan una serie de dificulta-
des que finalmente son atenuadas cuando las imágenes históricas se in-
tegran en el discurso como meras ilustraciones de algún aspecto del pa-
sado, y parecen convertirse en evidencias directas más que en textos 
visuales que es necesario explorar y contextualizar más allá de su propia 
y en ocasiones rotunda apariencia. Una práctica común de las imágenes 
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en el trabajo histórico que no integran sus capacidades discursivas, sino 
que solo son aparentes evidencias visuales del pasado.
¿Puede servirnos la metodología de la historia del arte para interpre-
tar las imágenes que nos ha legado el tiempo pasado? Adelanto que la 
respuesta que voy a dar es necesariamente ambigua, porque la historia 
del arte se ocupa de los autores, de las formas expresivas y estéticas que 
adoptan en el tiempo, de las técnicas, los soportes y los materiales para 
crear imágenes en un momento dado, y sobre todo de la singularidad de 
los artistas, con sus estilemas específicos en las obras, luego encuadra-
das en movimientos que las hacen reconocibles y comprensibles en una 
época concreta. A priori, la disciplina que estudia las imágenes desde la 
perspectiva artística no se ocupa demasiado ni de los contextos de pro-
ducción de las obras, ni de su recepción social, aunque existen notables 
excepciones a esa tradición tan generalizada en la disciplina que deben 
ser tenidos en cuenta —cito tan solo algunos autores— como Ernest 
Gombrich,1 David Freedberg,2 e historiadores de la propia historia del 
arte como Francis Haskell,3 autor de un estudio muy relevante sobre las 
imágenes y su inserción en el universo epistemológico de la propia espe-
cialidad a lo largo del tiempo.
Pero en estos momentos nos encontramos ante otra evidencia que 
hace más complejo el uso de las imágenes en el discurso historiográfico; 
desde la periodización de la época contemporánea; es decir, desde el 
movimiento ilustrado a mediados del siglo XVIII a nuestros días, en la 
denominada sociedad-red,4 en la que observamos cómo la densidad de 
las imágenes ha aumentado de modo exponencial. Una persona que vi-
vía hace tres o cuatro siglos contaba con muy pocos espacios para con-
templar imágenes, salvo las elites a través del patronazgo cortesano y 
aristocrático, a las que se sumará en un momento dado la ascendente 
burguesía de los negocios, que disfrutaban de un número mayor, pero 
1 Ernst Gombrich historiador del arte, es uno de los más conocidos representantes de la escuela 
iconográfica alemana. Sin duda, la mejor representación de su trabajo y pensamiento lo encontra-
mos en Ernst Gombrich, Gombrich Esencial (Madrid: Debate, 1999).
2 David Freedberg, El poder de las imágenes (Madrid: Cátedra, 1992).  
3 Francis Haskell, La historia y sus imágenes. El arte y la interpretación del pasado (Madrid: Alianza 
Forma, 1993).
4 Manuel Castells, La sociedad red: una visión global (Madrid: Alianza Ensayo, 2006).
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así y todo muy limitado si lo comparamos con el consumo iconográfico 
actual. Clases medias, artesanos, y lo que englobamos en la imprecisa 
categoría de «pueblo», apenas contaban con alguna imagen de su pro-
piedad, y si las poseían eran generalmente estampas, un mercado del 
que todavía nos queda mucho por entender, pero que hasta la invención 
de la fotografía en el siglo XIX, las estampas fueron muy importantes 
referentes de la realidad en un proceso de veracidad narrativa que fue 
forjándose lentamente desde el siglo XV hasta que la evidencia notarial 
de las imágenes fotográficas destruyo la reputación realista que se atri-
buía a los grabados. 
Hay que esperar al siglo XIX en el desarrollo del Sistema Informativo 
liberal, y la aparición de la prensa con ilustraciones de actualidad infor-
mativa, primero dibujadas del acontecimiento o transcritas de la imagen 
fotográfica, para que se multipliquen a través de la imprenta una serie 
de imágenes utilitarias que se consideran excepcionales por lo que mues-
tran, pero que ya no se consideran sublimes con categoría específica-
mente artística, como tampoco se la considerará a la propia fotografía, 
que será vista como un arte mecánico reproductivo de la realidad visi-
ble. En el siglo XX, la invención del fotograbado potenciará la prensa 
gráfica, la tarjeta postal y otros medios visuales como el cartelismo al 
que se sumará por otra parte el espectáculo del cinematógrafo. Por lo 
que hoy un historiador tiene a su disposición una gran cantidad de fuen-
tes que no pueden entenderse ya desde las posiciones clásicas de la his-
toriografía del arte, y se hace necesario recurrir a aproximaciones de 
otro tipo para poder ensamblar cada significado cultural y social de las 
imágenes en su sentido historiográfico preciso, que no siempre se revela 
de modo evidente en las propias representaciones.
En el año 2001, publiqué un trabajo que se interrogaba sobre la ca-
pacidad de las imágenes producidas en un momento determinado de 
convertirse en fuentes historiográficas a través de su capacidad de arti-
cularse como un texto visual que se insertarse en el análisis de un acon-
tecimiento histórico concreto. Elegí el siglo XIX y el fenómeno de la 
denominada «prensa de negocio», un término acuñado por el historia-
dor del periodismo Jesús Timoteo Álvarez, que me sigue pareciendo muy 
operativo. En las revistas del siglo XIX asistimos, con las ilustraciones, 
al nacimiento de la información gráfica de actualidad; una nueva cate-
goría cultural creada a través del dibujo impreso periódicamente en las 
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páginas de la prensa a través del grabado en madera, mientras la convic-
ción de veracidad de las imágenes fotográficas se convertía en una ver-
dad indiscutida en la acelerada sociedad decimonónica.5 Ese mismo 
año, Peter Burke, en un libro que ha tenido una enorme influencia,6 
abogó por el uso de las imágenes fotográficas en la historia, además de 
otras muchas nuevas fuentes que fueron objeto de revisión en una se-
gunda obra de la que fue editor7 aunque en este libro, en el capítulo re-
ferido a la Historia Visual, aparece toda la cuestión mucho más difusa.
Imagen 1. Las nuevas prácticas culturales en el uso de las imágenes han desplazado tendencias 
históricas que en la sociedad digital es necesario analizar con otras premisas. (Fotografía de 
Bernardo Riego en el Museo del Louvre frente a la Monna Lisa en 2017).
¿Qué retos nos plantean las imágenes hoy a los historiadores? Esta-
mos ante un momento en el que la iconosfera digital se ha vuelto extre-
madamente densa; asistimos a una época en la que las imágenes se han 
apoderado ya de la propia realidad inmersas en una «cultura de superficie 
5 Bernardo Riego, La construcción social de la realidad a través de la fotografía y el grabado informa-
tivo en la España del siglo XIX (Santander: Ediciones UC, 2001).
6 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (Barcelona: Crítica, 2001).
7 Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia (Madrid: Alianza Ensayo, 2003). El capítulo dedicado a 
la historia visual, en nuestra opinión un poco difuso en sus objetivos, está firmado por Ivan Gaskell 
y se encuentra en las páginas 221-254 en la edición que hemos manejado (2014).
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y del simulacro», por utilizar los términos de Umberto Eco y Jean Braudi-
llard a los que volveremos más adelante. Ahora entender las imágenes ya 
no es una tarea simple, pues existen enfoques divergentes sobre cómo 
abordarlas metodológicamente desde campos como la comunicación, la 
antropología cultural o la sociología, que compiten, cuando no ignoran, la 
tradición de la historia del arte, hegemónica hasta la década de los años 
sesenta del pasado siglo en su encuentro con las imágenes. A esto se su-
man las nuevas posiciones culturales de la posmodernidad que niegan a 
la propia historia su capacidad documental, y dejan a la historiografía en 
uno de los muchos relatos posibles, a la que solo reconoce su capacidad 
literaria pero no científica. Por si todo esto fuera poco, se hace necesario 
entender algunas de las cuestiones que han sido las causantes de que las 
imágenes hayan sido ignoradas en los ámbitos académicos durante tanto 
tiempo para explicar el pasado, lo que nos remite a las fricciones cultura-
les que su crecimiento tecnológico y su presencia pública suscitaron en el 
advenimiento de la sociedad de las masas con una alta cultura de base 
textual, en la que residía todo el conocimiento, que no daba valor a la 
prensa gráfica ni al cinematógrafo, que se resistía a entender el mundo 
moderno que se estaba fraguando, y en el que las imágenes ganaban poco 
a poco terreno a los textos escritos. Todo ello nos debe remitir a una pre-
gunta que también abordaré, y que creo que todo historiador debe hacer-
se cuando decide introducir las imágenes como fuentes históricas y se 
encuentra ante tanta variedad y complejidad como la que se ha dado en la 
etapa contemporánea: ¿Cómo podemos entender las imágenes? 
En este texto planteo cuatro cuestiones: a) analizar históricamente las 
imágenes hoy en un tiempo de densa iconosfera digital; b) entender las 
fricciones culturales que han tenido con la cultura escrita desde su eclosión 
en la sociedad de las masas; c) comprender algunos de los enfoques diver-
gentes en cuanto a las estrategias metodológicas de su análisis historiográ-
fico, especialmente de las imágenes fotográficas por el peso de su propia 
apariencia de veracidad; y d) finalmente, una pregunta nada sencilla: ¿Qué 
son realmente las imágenes y cómo las podemos entender desde la histo-
ria? A todas esas cuestiones intentaré dar algunas respuestas en los aparta-
dos siguientes en la convicción de que mis aportaciones son sugerencias de 
trabajo, reflexiones abiertas a la discusión, más que recetas cerradas, dog-
máticas y excluyentes, algo que nunca ha formado parte de mi modo de 
abordar el análisis de las imágenes en su encuentro con la labor histórica. 
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LAS IMÁGENES EN LA DENSIDAD DE LA ICONOSFERA DIGITAL: 
POSICIONES ANTE LAS IMÁGENES DEL PASADO EN UN TIEMPO 
POSMODERNO
El término «iconosfera» fue acuñado en 1959 por Gilbert Cohen-Séat 
y rápidamente adoptado por muchos expertos en comunicación, espe-
cialmente Roman Gubern,8 que lo ha usado en muchos de sus trabajos. 
El concepto alude al conjunto de informaciones visuales que circulan 
desde los medios de comunicación de masas y que conforman una esfe-
ra de referencia de significaciones visuales, llegando a sustituir a la pro-
pia realidad natural. Cada época histórica ha tenido una iconosfera es-
pecífica y adaptada a su tiempo cultural y tecnológico. Por ejemplo, 
para una persona de la Edad Media se trataba de una esfera iconográfi-
ca muy leve frente a la realidad cotidiana vista y experimentada, y se 
componía fundamentalmente de algunas imágenes piadosas contem-
pladas en la iglesia o en espacios concretos. Las estampas aumentaron 
esa presencia visual de las representaciones, pero la eclosión de la so-
ciedad de las masas a comienzos del siglo XX fue haciendo más y más 
extensa y compleja la composición de la iconosfera, y la aparición de las 
tecnologías digitales y los sistemas de telecomunicación personales 
desde comienzos del siglo XXI han creado unas sociedades de «opulen-
cia visual» donde la apariencia de lo representado prima decisivamente 
sobre la propia realidad. En 1967, Guy Debord ya advirtió sobre las 
consecuencias de las nuevas premisas culturales que se estaban confi-
gurando a las que denominó en su libro La sociedad del espectáculo y en 
la que, según sus palabras: «Allí donde la realidad se transforma en 
simples imágenes, las simples imágenes se transforman en realidad».9 
Posteriormente Umberto Eco explicó muy acertadamente las conse-
cuencias de la cultura de masas que pensada para el ocio y el disfrute 
8 Roman Gubern es una figura reconocida e indiscutible en el campo de la Historia de las Imáge-
nes y sus múltiples interrelaciones con la cultura y la sociedad. Sus trabajos parten de una pers-
pectiva comunicativa siempre rica en significados por las extensas conexiones culturales que des-
pliega en sus análisis. Es difícil resumir en una sola obra el trabajo del profesor Gubern. Su último 
libro, Roman Gubern, Dialectos de la Imagen (Madrid: Cátedra, 2017), es un excelente ejemplo de 
su conocimiento de las imágenes en su encuentro con lo humano. Un análisis de conjunto de su 
obra puede verse en Javier Gurpegui Vidal, «El ojo que piensa. Una cartografía temática de Román 
Gubern», Con-Ciencia Social 11 (2007): 57-78, y Javier Gurpegui Vidal y Jesús Ángel Sánchez Mo-
reno, «La imagen en sus laberintos. Entrevista con Román Guben», Con-Ciencia Social 11 (2007): 
79-108.
9 Guy Debord, La société du espectacle (París: Editions Gallimard, 1967).
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solo intenta «captar el nivel superficial de nuestra atención»10 y años 
más tarde Jean Braudillard, explicaba cómo las representaciones, en 
tanto que simulacros, precedían a lo representado, logrando que per-
dieran su valor de referencia.11 
Todos esos mimbres han ido trenzando la sociedad «hipervisiva» en 
la que ahora habitamos, plena de imágenes que aparecen, se exhiben 
fugazmente y se borran a toda prisa para dar paso a otras que parecen 
nuevas. Un continuum en el que la ficción y la realidad parecen tener 
idénticas naturalezas, en las que entramos y salimos de continuo de las 
experiencias reales y virtuales, en el que lo objetivo y lo subjetivo pare-
cen tener la misma matriz y cuesta diferenciarlas, y en la que, ensimis-
mados con las nuevas tecnologías de telecomunicación que nos acompa-
ñan, estamos esperando lo nuevo que parezca diferente a pesar de que 
esa supuesta novedad, una vez contemplada y consumida, nos damos 
cuenta qué forma parte de lo mismo que ya conocíamos. 
Imágenes 2 y 3. Nic Nicosia. Violencia (1986). Las propuestas posmodernas de los artistas en 
ocasiones anticipan situaciones que luego se presentan reales, como el asesinato del embajador 
ruso en Turquía en 2016. Un perfecto ejemplo de la hibridación entre realidades construidas e 
información inmediata de una sociedad hipervisiva que consume y borra acontecimientos de 
modo continuado.
10 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados (Barcelona: Lumen, 1965). La idea de la «cultura de su-
perficie» que proviene de la abundancia de los medios de masas se ha hecho mucho más evidente en 
la actualidad con la hegemonía de las prácticas culturales digitales, donde se discute de todo contan-
do tan solo con lecturas muy superficiales.
11 Jean Braudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: Ed. Kairós, 1993).
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Un historiador que trabaja hoy con imágenes del pasado tiene que 
entender también qué significan en estos momentos, qué cambios en su 
recepción y comprensión se han producido, ante la evidencia de que la 
sociedad las entiende de un modo muy diferente a como se contempla-
ron y se percibieron en el momento de su producción y recepción social. 
Asistimos ahora a unos desplazamientos históricos tanto en sus signifi-
cados como en sus funciones, que debemos conocer y sobre todo tener 
en cuenta para no caer en el error del presentismo. Hoy las imágenes 
apenas se contemplan, tan solo se capturan o sirven de fondo para el ego 
personal; basta visitar un museo y contemplar la forma en la que los 
espectadores se fotografían ante las pinturas de otras épocas, general-
mente devenidas en iconos culturales, o cómo registran con sus disposi-
tivos móviles, sin apenas mirarlas ni intentar entenderlas, las piezas que 
el tiempo ha depositado en sus salas. 
Vivimos en un tiempo de exceso de imágenes que sin embargo cada 
vez apreciamos menos. Joan Foncuberta, en un ensayo sobre las imáge-
nes fotográficas en la sociedad digital, que ya se conocen por diversos 
autores como «posfotografías» reflexionaba al respecto: 
Parece obvio que padecemos una inflación de imágenes sin 
precedentes. Esta inflación no es la excrecencia de una sociedad 
tecnificada, sino más bien el síntoma de una patología cultural y 
política, en cuyo seno irrumpe el fenómeno posfotográfico.12
Estamos en un tiempo de encrucijada en la que se están conforman-
do otras formas de entender el pasado que tienen una enorme influencia 
a través de las redes sociales, y que son muy disruptivas para nosotros. 
Un buen ejemplo es el caso tan celebrado de aquel estudiante de un ins-
tituto de educación secundaria norteamericano, Joe Bush, que tuvo va-
rios millones de visitas a su video colocado en youtube, montado a base 
de unir una serie de imágenes que parecen explicar toda la historia del 
mundo en tan solo dos minutos,13 desde el supuesto comienzo de la gran 
explosión inicial hasta 2012, año de su producción, entendiendo que la 
12 Joan Foncuberta, La Furia de las Imágenes: Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2016). 
13 Este celebrado trabajo de un alumno de educación secundaria norteamericano sobre la supuesta 
«Historia en dos minutos», puede verse en la siguiente dirección web: https://www.youtube.com/
watch?v=E_KTq5Z0id4 
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apariencia visual explica perfectamente los fenómenos históricos, y que 
todos los ingredientes que componen el discurso historiográfico que ex-
plican las razones y motivaciones de los hechos acaecidos no son ya 
necesarios para dar sentido a los acontecimientos, ya que el pasado y sus 
significaciones pueden reducirse a una sucesión de imágenes ordenadas 
con una cierta coherencia en el mejor discurso fragmentado de base 
posmoderna que puede hacerse, y que las redes sociales, constructoras 
de las culturas actuales, aplauden, amplifican y estimulan. Son las mis-
mas redes sociales que pueden prohibir la foto de la niña desnuda que-
mada por el napalm en la guerra de Vietnam, obviando así el carácter de 
denuncia que la información gráfica jugó en aquel conflicto, y borrando 
la historicidad al sentido de unas imágenes de ese tipo, convertidas en 
posfotográficas y alteradas en sus significaciones una vez que circulan 
por Internet. Ese es uno de los retos actuales de un historiador que tra-
baja con imágenes del pasado: entender los nuevos escenarios dominan-
tes en las culturas de las redes sociales que están mutando no solo las 
prácticas culturales con las imágenes, sino también las funciones y valo-
res que han tenido en su devenir histórico y que es necesario seguir ex-
plicando. De ahí la importancia de la contextualización de los textos vi-
suales, y su inserción en los imaginarios culturales que se dieron en el 
momento en el que la imagen estudiada fue producida y que, sin duda, 
tienen escasa relación con los valores y creencias que ahora se están 
instituyendo.
FRICCIONES CULTURALES CON LAS IMÁGENES  
EN EL DESARROLLO DE LA SOCIEDAD DE LAS MASAS
Comenzaba mi texto diciendo que hoy no parece existir discusión en 
el hecho de que las imágenes forman parte del discurso historiográfico, 
pero durante décadas han permanecido ajenas a esa posibilidad, más 
allá de su funcionalidad como ilustraciones de los textos. Todavía re-
cuerdo como a comienzos de los años noventa, cuando comenzaba mis 
trabajos sobre las imágenes como fuentes históricas, me encontraba con 
muchos recelos y la evidencia de que los profesionales formados en el 
texto escrito se encontraban con muchas dificultades para analizarlas 
porque carecían de instrumentos para ello, y cuando intentaban enten-
der algunos de los trabajos existentes, se encontraban ante disciplinas 
muy dispares que no siempre encajaban en el trabajo historiográfico. 
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Volveré con detalle en el apartado siguiente a esta cuestión; ahora me 
gustaría analizar algunas de las razones históricas por las que las imáge-
nes han estado fuera del interés de los trabajos académicos durante tan-
to tiempo más allá de la historia del arte, que solo ha atendido, dentro 
de su epistemología, a un repertorio limitado de las mismas. Se trata de 
un fenómeno internacional que tiene que ver con el propio desarrollo de 
la sociedad de las masas a comienzos del siglo XX.
Imagen 4. Los pliegos de caña y cordel son los antecedentes culturales del primer cinematógrafo 
de inicios del siglo XX. Ambos se dirigían a un público popular con contenidos adaptados a sus 
gustos, lo que generará una visión despectiva de la alta cultura, centrada de modo excluyente en el 
texto escrito. (Grabado catalán de 1850 mostrando un local de este tipo de literatura con 
imágenes impresas).
Como ha ocurrido con Internet, que es un producto del siglo XXI, 
pero que sus posibilidades se hicieron visibles a finales del siglo XX, los 
elementos que configurarán la sociedad de las masas estarán disponi-
bles en el último tercio del siglo XIX. Tal será el caso del fotograbado 
que en la década de los años ochenta de dicho siglo comienza a introdu-
cirse en la prensa en diversas tecnologías que se irán depurando, y el 
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cinematógrafo que, si atendemos a los dos modelos, el de visión privada 
de Edison será viable a partir de 1892 y el de la proyección colectiva de 
los hermanos Lumière se presentará a finales de 1895. Pero su desarro-
llo se producirá en el siglo XX con la confluencia de la segunda revolu-
ción industrial, las economías de escala, un descenso notable de los 
índices de analfabetismo, una preocupación de los estados por la edu-
cación como medio de lograr ciudadanos preparados y competitivos 
para la economía industrial —lo que dará lugar a una educación estan-
darizada—, y unos medios de comunicación que ensancharán sus temá-
ticas, apareciendo la prensa de masas, que a diferencia de la decimonó-
nica, su mayor interés será aumentar la venta de ejemplares, lo que le 
llevará a la búsqueda de temas variados y que conecten con los gustos 
de una sociedad que está cambiando y se percibe de ese modo moderna 
respecto a las prácticas y costumbres del pasado. En el ámbito social 
aparecen dos fenómenos nuevos que se presentan como disruptivos 
para la alta cultura: en primer lugar, el cinematógrafo que, tras los pri-
meros y breves momentos de exhibición cientifista, presentado como 
un logro de la «fotografía en movimiento», comienza a ser disfrutado 
por las clases populares en espectáculos de barraca, lo que plantea crí-
ticas e intentos de control por las autoridades eclesiásticas y guberna-
mentales en cuanto a los contenidos. Al mismo tiempo, aparecen los 
«magazines», unas revistas donde el texto cada vez tiene menos presen-
cia en detrimento de las fotografías impresas que ganan espacio y mues-
tran por sí mismas lo más relevante de los contenidos informativos. Es 
fácil entender cómo para muchas personas con escasa cultura alfabéti-
ca, el ver lo que ocurre en el mundo a través de las películas de las ba-
rracas, o que las fotografías impresas les muestren la realidad de su 
tiempo sin apenas esfuerzo de lectura, constituye en sí mismo un atrac-
tivo inédito al que se rinden inmediatamente con el consiguiente escán-
dalo de la alta cultura que no contaba con estas nuevas vías de conoci-
miento popular y las detestan profundamente. En el caso español, un 
buen ejemplo lo tenemos en José Ortega y Gasset que claramente no 
entiende la sociedad de las masas, ni la percibe como un elemento po-
sitivo, y así lo refleja en su colección de artículos en el diario El Sol en 
1926, que serán compilados para su obra La rebelión de las masas; lo 
mismo ocurre con la lectura, frente a los nuevos productos culturales y 
superficiales de la sociedad de las masas. La lectura es para Ortega una 
práctica sublime e incomparable:
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La lectura en su más noble forma, constituye un lujo espiri-
tual; no es estudio, aprendizaje, adquisición de noticias útiles 
para la lucha social. Es un virtual aumento y dilatación que ofre-
cemos a nuestras germinaciones interiores, merced a ella conse-
guimos realizar lo que solo como posibilidad latía en nosotros.14
Esa visión idealizada de la lectura para la alta cultura, contrasta con 
las prácticas reales que hacen las clases más populares que han encon-
trado en el naciente cinematógrafo una vía de satisfacción que conecta 
con la tradición de los pliegos de cordel, un atajo para la lectura y un 
desdén para toda la cultura establecida que no les interesa frente a la 
liviandad de una prensa pletórica de imágenes, y de unas películas en las 
que se reconocen muy bien sus gustos sencillos y populares. Junto a es-
tas tendencias, la prensa y el naciente cine documental resaltan el carác-
ter objetivo de estas tecnologías, mitificando la condición notarial de los 
reporteros y camarógrafos. La batalla contra el cine popular fue muy 
exacerbada y los intentos de control y censura de sus contenidos por los 
estamentos conservadores fueron muy fuertes y han sido bastante estu-
diados por los historiadores del primer cinematógrafo.15 No solo los con-
tenidos estaban en cuestión, también la entrada de niños a las barracas, 
o se advertía del daño a la vista que el centelleo de las imágenes anima-
das en las pantallas producía en las mujeres trabajadoras. En 1913, 
cuando más arreciaban las críticas contra el nuevo medio, una revista 
especializada defendía precisamente la conexión popular que el nuevo 
espectáculo tenía: 
Alguien ha dicho que el cinematógrafo desaparecerá. El pue-
blo lo quiere y ya es una necesidad. El poseerlo no es un pasa-
tiempo es algo que le pertenece como el aire que respira, como el 
sol, es su elemento espiritual, es su poesía. […] El cinematógrafo 
es del pueblo y nadie podrá ya quitárselo.16
14 José Ortega y Gasset, El espectador (Madrid: s.e, 1917), 99. Habrá una nueva versión en 1925 edi-
tada en Madrid por Revista de Occidente.
15 Destaco dos trabajos esenciales sobre este tema del primer cinematógrafo: Emeterio Díez Puertas, 
Historia Social del Cine en España (Madrid: Ed. Fundamentos, 2003), y el más reciente de Vicente J. 
Benet, El cine español. Una historia cultural (Barcelona: Paidós Comunicación, 2012).
16 Anónimo, «SM el Cine», El Mundo Cinematográfico 18 (1913): 3.
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Aunque intelectuales como José Ortega y Gasset cambiarán su visión 
sobre el cinematógrafo, incorporando críticas de cine en su revista Espa-
ña, este cambio tendrá lugar por el propio proceso de transformación 
del espectáculo cinematográfico desde las barracas populares a las salas 
de cine. Los denominados palacios del cine o Picture Palaces, que se 
construirán en todas las grandes ciudades en detrimento de los teatros, 
«aburguesaran» las condiciones de exhibición frente a las caóticas for-
mas y las prácticas poco refinadas del primer cine primitivo en unos lu-
gares de exhibición, que además eran muy peligrosos por el carácter 
inflamable de las películas exhibidas. 
Si es evidente que el cinematógrafo se presentó en sus primeros mo-
mentos, a partir de 1895, como una conquista científica, la de «la foto-
grafía en movimiento», pasadas las primeras exhibiciones con ese senti-
do, el espectáculo se convirtió en algo muy popular asociado a los 
espectáculos de «varietés» y fue consumido preferentemente por las ca-
pas más proletarias. Las propias condiciones de exhibición con un «ex-
plicador» que hacia comprensible las imágenes que salían proyectadas y 
cambiaba el sentido narrativo en muchas ocasiones, en unas salas de 
proyección en las que se hablaba, se fumaba y se comía por parte de los 
espectadores, hacían que el espectáculo cinematográfico de los primeros 
tiempos se entendiese como algo vulgar y muy alejado de las normas 
sociales de otros espectáculos culturalmente más consolidados como el 
teatro. En este sentido, el trabajo de Juan Carlos de la Madrid,17 circuns-
crito a Asturias, puede extrapolarse al modo general de exhibición del 
cine primitivo en España y su primera ubicación social. La prensa de la 
época destaca ese carácter caótico y popular de las barracas de cine y los 
primeros espectáculos audiovisuales entre los que podríamos incluir 
hasta las exhibiciones de pantallas de Rayos X muy populares en ciuda-
des como Barcelona y coincidentes con los años del comienzo del cine-
matógrafo. Esa percepción, popular e irrelevante es la que se retiene en 
los años siguientes como indicadora de que los espectáculos visuales no 
tienen la profundidad cultural e intelectual que sí tiene, en contraposi-
ción, lo que proviene de la cultura escrita, y creará una visión respecto a 
la cultura audiovisual que se impondrá, que está llena de prejuicios. 
Unas prevenciones que pasarán también al medio televisivo, denominado 
17 Juan Carlos de la Madrid, Cinematógrafo y «Varietes» en Asturias. 1896-1915 (Oviedo: Servicio de 
Publicaciones del Principado de Asturias, 1996).
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como una especie de «caja tonta» porque procede de la misma raíz au-
diovisual —que no tecnológica— que el cinematógrafo.  
Un buen ejemplo lo tenemos en la influyente revista La Gaceta Ilus-
trada que a comienzos de 1956 aludía en un a lo perjudicial que era la 
televisión cuando todavía faltaban unos meses para sus primeras emi-
siones en España. 
El historiador de la educación y de los media británico David Buck-
inham, ha estudiado el mismo proceso en Gran Bretaña, y las mismas 
resistencias que allí se dieron al estudio y la comprensión de los nuevos 
medios de masas, y que explican porque todos estos fenómenos fueron 
ignorados por los medios académicos durante muchos años:
En un principio, al menos, la enseñanza de la cultura popular 
se veía como una extensión de este enfoque […]. En su libro, Cul-
ture and Environment: The Training of Critical Awareness (1933), 
el famoso crítico literario F.R. Leavis y su estudiante Denys 
Thompson presentaron el primer conjunto sistemático de pro-
puestas para la enseñanza en medios de comunicación de masas 
en la escuela, centrándose principalmente en periodismo, narra-
tiva popular y publicidad. Consternados por la modernidad, Lea-
vis y sus seguidores rememoraban la imaginada armonía de la 
«comunidad orgánica» preindustrial. […] Leavis observaba la he-
rencia literaria como una manera de defenderse ante el declive 
social y ponía sus esperanzas en una pequeña elite cultural ase-
diada; si bien también mantenía que había que pasar a la ofensiva 
en educación. La enseñanza de la cultura popular podría ayudar 
a los estudiantes a «discriminar y resistir», a armarse contra la 
manipulación comercial y los placeres superficiales de los medios 
de masas y, por consiguiente, a reconocer lo que él veía como los 
méritos evidentes de la alta cultura.18
18 David Buckinham, «La evolución de la educación mediática en Reino Unido: algunas lecciones de 
la historia». Revista interuniversitaria de formación del profesorado 82 (2015): 77-88.
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Imagen 5. Los medios de masas posteriores al cinematógrafo también sufrieron
 esa visión despectiva de los ambientes culturales. Esta noticia sobre la televisión y sus 
supuestos problemas la publicó la influyente revista La Gaceta Ilustrada
en enero de 1956, varios meses antes de que apareciera en España la televisión. 
Es un reflejo de esa tendencia sobre los media y sus carencias que han persistido hasta la 
actualidad prácticamente.
La realidad es que, a pesar de los prejuicios las resistencias y los 
olvidos, resulta hoy imposible obviar a los medios de la sociedad de 
masas para entender lo que ha sido el siglo XX o fenómenos como la 
fotografía y la prensa gráfica o el cartelismo desde el siglo XIX, ade-
más de otros aspectos menos conocidos como los numerosos espectá-
culos ópticos que desembocaron en el cinematógrafo y que atravesa-
ron varios siglos de cultura europea. Las linternas mágicas y otros 
espectáculos conformaron a un nuevo espectador que mutará en el 
siglo XX con los medios de masas, cuyas expectativas y experiencias 
ante las imágenes nos permiten ahora entender algo del valor y del 
alcance de sus significados sociales y culturales. Las tecnologías de la 
comunicación que se instituyeron desde comienzos del siglo XX, fue-
ron conformando toda una nueva ideología de la realidad en la que los 
dispositivos fotográficos y cinematográficos eran «certificados de neu-
tralidad», y sobre esa aparente presencia «notarial» de las imágenes, 
los fotógrafos y los camarógrafos fueron desarrollando nuevas narra-
tivas visuales que ahora necesitamos explorar y poner en evidencia en 
el trabajo histórico, más allá de la apariencia de lo que representan 
que no es más que la primera capa de análisis y comprensión de estos 
documentos visuales que ayudaron culturalmente a construir toda 
una nueva época. 
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ENFOQUES DIVERGENTES EN TORNO A LAS ESTRATEGIAS 
METODOLÓGICAS DEL ANÁLISIS DE LAS IMÁGENES 
De toda la diversidad iconográfica que nos ha dejado la etapa con-
temporánea, sin duda hay una tipología que presenta un interés espe-
cial. Las fotografías, aparecidas en 1839 con nombres inicialmente tan 
extraños como daguerrotipo o calotipo, aludiendo a los primeros inven-
tores francés y británico, son imágenes sin precedentes en la historia 
cultural. Nunca en el pasado, la química, la física y la óptica combinadas 
habían dado un producto visual como este, unas imágenes que se conci-
bieron desde sus orígenes como una copia exacta de la realidad, como 
un fragmento congelado y perenne del tiempo, que mostraba algo que 
había ocurrido exactamente de ese modo, sin que hubiese lugar a dudas 
o a la visión subjetiva de la mano del dibujante o del pintor sobre la es-
cena. Daguerre, el primer inventor francés, lo enunció de modo muy 
preciso cuando explicaba que la nueva tecnología de imágenes era «la 
propia naturaleza reproduciéndose a sí misma».19 
Las imágenes fotográficas tienen un enorme interés para los histo-
riadores porque combinan ese elemento de veracidad indiscutible en lo 
que muestran con el hecho de que se han conservado miles y miles, por 
no decir millones, desde el siglo XIX y son una fuente visual imprescin-
dible. En el caso español desde la década de los años ochenta del siglo 
XX se ha dado todo un movimiento en torno a la revalorización cultural 
de la fotografía que ha culminado, por el momento, con un imprescin-
dible y monumental trabajo para entender su historia y su devenir en el 
tiempo, obra de Carmelo Vega aparecido a finales de 2017.20 Desde 1981, 
en un esfuerzo colectivo, han ido publicándose diversas monografías y 
estudios en torno a la historia de la fotografía, de muy diversa factura e 
interés metodológico pero que han conformado una primera cartogra-
fía de los temas, autores e imágenes que la componen, y en ese sentido 
una de las primeras preocupaciones que hemos tenido algunos de los 
que hemos impulsado esta historiografía, ha sido analizar su genealo-
gía, el origen, las posiciones y los cambios que se han producido en 
19 Sobre las condiciones de percepción cultural y tecnológica de la fotografía en 1839, y la recepción 
universitaria en España, véase Bernardo Riego, La Introducción de la Fotografía en España. Un reto 
científico y cultural (Girona: Ediciones CRDI, 2000). 
20 Carmelo Vega, Fotografía en España (1839-2017), historia, tendencias, estéticas (Madrid: Manuales 
de Arte Cátedra, 2017).
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torno a la forma de entender la propia historia de la fotografía a lo largo 
del tiempo.
Sin desviarnos demasiado del interés central de este apartado, una 
de las cuestiones más llamativas sobre la historia de la fotografía es que 
se trata de una especialidad que ha cambiado su propio objeto de estu-
dio e incluso la epistemología que tuvo a lo largo del siglo XIX. Todavía 
en 1932, Josef Maria Eder, el historiador de referencia de la primera 
etapa, publicaba la última revisión de su gigantesca Geschichte der Pho-
tographie, aparecida en 1905.21 Para Eder, como para los historiadores 
que le precedieron, lo único de interés y el objeto histórico de la fotogra-
fía, eran sus avances en química, física, óptica o nuevos procesos técni-
cos, pero en ningún modo las imágenes que no formaban parte de sus 
preocupaciones. Y este modelo historiográfico tenía una poderosa razón 
para trabajar así; como hemos visto, durante gran parte del siglo XIX 
había muchas dificultades para reproducir las fotografías en las páginas 
impresas con su aspecto tonal; por eso, cuando en 1937, en un momento 
ya de madurez de las técnicas de fotograbado en todo el mundo, el Mu-
seum of Modern Art (MOMA) de Nueva York expuso por primera vez en 
sus salas una exposición fotográfica, el catálogo editado de la misma, 
titulado Photography 1839-193722 dedicó la evolución de la historia foto-
gráfica no a sus avances técnicos, sino a las imágenes que se habían 
producido desde el momento de la invención. Beaumont Newhall, el co-
misario de la muestra, hacia entrar así la fotografía en los museos y 
utilizó para su tratamiento museográfico los mismos métodos de des-
cripción conocidos en historia del arte, de tal modo que a partir de ese 
momento, y en iniciativas posteriores como la de Raymond Lecuyer en 
1945 para la fotografía francesa, la historia de la fotografía era la histo-
ria de sus imágenes y a los avances técnicos se les asignaba un papel 
siempre secundario. La fotografía fue, desde entonces, una rama más o 
menos reconocida de la historia del arte; el propio MOMA separó en 
1938 las colecciones fotográficas que tenía de su sección de estampas y 
21 El libro de Josef Maria Eder aún sigue contando ediciones en el mundo anglosajón, aunque ya no 
tiene vigencia historiográfica. Una de las últimas es Josef María Eder, History of Photography (New 
York: Dover Publications, 1978). La edición original inglesa de su libro en alemán publicada en 1945 
en la misma editorial Dover, puede consultarse on line en https://archive.org/details/EderHistoryPho-
tography.
22 Este catálogo, hoy pieza de coleccionistas, puede consultarse en línea en una digitalización de 
muy buena calidad en: https://monoskop.org/images/5/52/Photography_1839-1937_MoMA_1937.pdf 
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grabados, creando una sección propia de las que el mismo Newhall y 
luego Edward Steichen fueron sus conservadores iniciales.
Imagen 6. Charles Clifford. Tipos locales españoles (1858). Según el enfoque historiográfico 
esta imagen fotográfica es una creación artística de un autor británico singular, o una respuesta 
más o menos estandarizada del negocio internacional de las imágenes románticas españolas 
dentro de la tendencia cultural y comercial de la época por parte de viajeros europeos.
El modelo historiográfico creado por Newhall tuvo una vigencia de dé-
cadas en todo el mundo y fue el que recibimos en España en la década de 
los años ochenta cuando se inició aquí el proceso de revalorización cultu-
ral de la fotografía. Cuando lo recibimos entre nosotros, era ya una escue-
la agotada epistemológicamente y así lo advertimos varios autores que 
escribimos sobre sus insuficiencias. Muy recientemente, en un monográ-
fico publicado en la revista Fotocinema, de la Universidad de Málaga,23 
23 Javier Marzal y Bernardo Riego, «Miradas Convergentes. La Fotografía y sus interpretaciones en 
Humanidades y Ciencias Sociales», Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía 10 (2015). (Con-
sultado el 25-01-2019). URL: http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&pa-
ge=issue&op=view&path%5B%5D=25 
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Carmelo Vega volvía a recordar cuáles eran los puntos débiles de una his-
toriografía que solo buscaba rellenar un panteón de obras y autores, exclu-
yendo los contextos culturales de producción y recepción de las imágenes 
fotográficas y al servicio del mercado del arte internacional:
Buena parte de las historias de la fotografía están impregnadas 
de los intereses […] del reconocimiento y puesta en valor de deter-
minadas colecciones fotográficas. Por ejemplo, una gran parte de 
la historia de Gernsheim está basada en su propia colección, que 
había sido adquirida por la Universidad de Texas, en Austin. Y mu-
chos trabajos de Newhall, implicaban el reconocimiento y difusión 
de las colecciones de aquellas instituciones para las que trabajó 
(Museum of Modern Art, Georges Eastman House). A pesar de de-
fender el carácter internacional de toda investigación sobre histo-
ria de la fotografía y de utilizar materiales fotográficos procedentes 
de colecciones francesas e inglesas, Newhall reconoció el carácter 
chauvinista de sus trabajos afirmando que los fotógrafos más im-
portantes procedían de Estados Unidos.24
Si durante unas décadas el modelo historiográfico, de origen nortea-
mericano, de asociar las imágenes fotográficas y sus autores con pará-
metros de la historia del arte tuvo su vigencia, a comienzos de la década 
de los años sesenta se abrió una nueva vía de indagación que tendrá una 
enorme influencia posterior. En 1961, el situacionista Roland Barthes, 
publica un artículo titulado «el mensaje fotográfico», que ya no se preo-
cupa por los valores estéticos de las imágenes fotográficas, sino por sus 
modos de comunicar. Es el tiempo de auge de la semiótica estructural, y 
pronto comienzan a aparecer con Roland Barthes conceptos de análisis 
inéditos al entender que las imágenes formaban parte de un sistema de 
signos, que tenían varios planos de significación como el Studium y el 
Punctum y que toda imagen fotográfica era un «índice», es decir, una 
huella de que había existido un fenómeno real del que era referencia. 
Barthes abrirá toda esta vía en el texto de 1961, todavía impreciso, pero 
muy influyente desde el primer momento porque abordaba las potencia-
lidades comunicativas de las imágenes fotográficas, una cualidad evi-
dente a la que los estudios artísticos no sabían dar respuesta:
24 Carmelo Vega, «Un modelo sin modelo. Repensar la historia de la fotografía en España», Fotoci-
nema. Revista científica de cine y fotografía 10 (2015): 57-74. 
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¿Cuál es el contenido del mensaje fotográfico? ¿Qué es lo que 
transmite la fotografía? Por definición, la escena en sí misma, lo 
real literal. Hay, ciertamente, una reducción al pasar del objeto a 
su imagen: de proporción, de perspectiva y de color. Pero en nin-
gún momento esa reducción llega a ser una transformación (en el 
sentido matemático del término); para pasar de lo real a su foto-
grafía, no hace ninguna falta segmentar lo real en unidades y 
constituir estas unidades en signos sustancialmente diferentes al 
objeto que permiten leer; entre el objeto y su imagen no es en 
absoluto necesario disponer de un intermediario, es decir, un có-
digo; claro que la imagen no es real, pero, al menos, es el analo-
gón perfecto de la realidad, y precisamente esta perfección analó-
gica es lo que define la fotografía delante del sentido común. Y así 
queda revelado el particular estatuto de la imagen fotográfica: es 
un mensaje sin código. De esta proposición se hace imprescindi-
ble deducir de inmediato un corolario importante: el mensaje fo-
tográfico es un mensaje continuo.25 
Imagen 7. Freddy Alborta. La prueba de la prueba. El ejército boliviano muestra el cadáver del 
Che Guevara a la prensa en Valle Grande Bolivia 11 de octubre de 1967, en la mejor tradición 
semiótica en la que una imagen contiene a otra en su propia estructura informativa.
25 Roland Barthes, «Le message photographique», Communications 1, no. 1 (1961): 127-138. El tex-
to puede consultarse en: https://monoskop.org/images/a/a5/Barthes_Roland_le_message_photogra-
phique_1961.pdf 
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En los años siguientes los estudios de comunicación que partían de 
los análisis semióticos colonizaron el análisis de la fotografía; algunos 
de sus postulados siguen teniendo vigencia actualmente en los ámbitos 
académicos de comunicación audiovisual, aunque los conceptos que se 
utilizan encajan bastante mal con el tiempo histórico. En este sentido, 
han sido los estudios culturales los que han permitido un análisis más 
contextual de las imágenes en el campo de la historia al que se han ido 
sumando otras disciplinas de humanidades y ciencias sociales que 
aproximan el documento fotográfico a otros matices que lo enriquecen 
sustancialmente. En 2015, como dije anteriormente, en la Universidad 
de Málaga a través de su revista Fotocinema, hicimos un intento de 
aproximar las diversas visiones que se estaban produciendo en torno a 
los documentos fotográficos en diversas especialidades, contemplando 
las nuevas posiciones semióticas, pero también desde la antropología o 
la sociología. El resultado del monográfico reveló la pluralidad de posi-
ciones existentes que finalmente dan más valor a las imágenes fotográ-
ficas, pero también hacen más complejos los análisis a quienes desde la 
historia desean aproximarse a unas fuentes que parecen tan evidentes 
por su apariencia. Destaco de entre todas las aportaciones que se hicie-
ron en el monográfico un breve fragmento del profesor Andrés Davila 
Legerén desde el campo de la sociología: 
Conviene traer a colación los planteamientos del paleontólo-
go Stephen Jay Gould y su insistencia en que deberíamos ser 
conscientes de las consecuencias de la elaboración y circulación 
de cada imaginería. Al respecto, Gould expresaba su apuro cuan-
do en distintas ocasiones que había acudido a dar alguna confe-
rencia «ante un grupo de humanistas» se había encontrado «en 
salas sin pantalla y sin posibilidad de cubrir las ventanas», o en 
las que ni tan siquiera había proyector, mientras que las diaposi-
tivas eran «indispensables» para su exposición; una situación 
que había visto reproducida incluso tratándose de «charlas hu-
manísticas sobre temas explícitamente visuales», a las que había 
asistido muy sorprendido ante el hecho que casi en ninguna de 
ellas «se mostró una sola imagen», llevándole todo ello a pregun-
tarse acerca de «¿por qué los científicos comprenden la impor-
tancia de las imágenes mientras que la mayoría de los humanis-
tas acepta sin más la hegemonía de la palabra?». En el terreno de 
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las humanidades, las publicaciones académicas desprecian por 
lo general la imaginería de muy diversas maneras. [...] Pero las 
imágenes son vitales para nosotros. [...] Muchos de nuestros jui-
cios acerca de cuestiones sociales, especialmente nuestras emo-
ciones, están basados en imágenes [...] Desde el punto de vista 
académico es mucho lo que se puede aprender del estudio de la 
imagen (incluso de su desprecio).26
El resultado de tantas aproximaciones que en modo alguno deseo re-
latar de modo exhaustivo, nos lleva a la necesidad de tener un conoci-
miento previo, aunque sea mínimo, de cuál es la posición del texto que 
analiza o usa fotografías con el que nos encontramos, porque, aunque 
parece existir un punto de partida unívoco en los análisis, lo cierto es que 
tal cosa no se da en realidad. La cuestión se hace mucho más compleja 
como consecuencia de la recepción, sobre todo en los estudios teóricos de 
Bellas Artes, de las corrientes posmodernas que siguen las concepciones 
de Jean-François Lyotard y que niegan la condición de relato científico a 
la propia historiografía en la que trabajamos de modo tradicional. En al-
gunas de las tesis doctorales a las que he acudido como miembro del tri-
bunal evaluador en Bellas Artes me he encontrado con algunas visiones 
que si no se entiende su origen pueden parecer del todo contraproducen-
tes. Las posiciones posmodernas se han ido introduciendo en España a 
través de trabajos que en el ámbito de la crítica fotográfica norteamerica-
na se han hecho muy influyentes en algunos círculos,27 y que es necesario 
entender desde su propia conceptualización porque en una primera lectu-
ra tensan mucho las propias tradiciones historiográficas que dan sentido 
a la fotografía. Un buen ejemplo lo constituye el libro de Geoffrey Bat-
chen, Arder en deseos: la concepción de la fotografía, aparecido en 2004, 
que comienza por negar la propia historicidad en los análisis del medio 
fotográfico e intenta construir un punto de partida totalmente nuevo:
La historia fotográfica lleva siempre consigo el proceso de su 
propia desaparición. Un singular punto de origen, un significa-
do definitivo, una narrativa lineal: todos estos objetos históricos 
26 Andrés Davila Legerén. «A la luz de la propia sombra. Incorporaciones de la fotografía a la socio-
logía», Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía 10 (2015): 285-326.
27 Especialmente un libro que recoge una serie de artículos editados por Jorge Ribalta con artículos 
adscritos a esta línea interpretativa: Jorge Ribalta, Efecto real, debates posmodernos sobre fotografía 
(Barcelona, Gustavo Gili Ediciones, 2004).
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tradicionales se desplazan de ahí en adelante de la procedencia de 
la fotografía. En su lugar, hemos descubierto algo mucho más 
provocativo: una forma de repensar la fotografía que coincide 
persuasivamente con la innegable complejidad conceptual, políti-
ca e histórica del medio fotográfico.28 
Es evidente que el uso de las imágenes fotográficas como fuente histó-
rica tiene un recorrido en el tiempo no demasiado largo si lo comparamos 
con las fuentes textuales, y que se hace necesario partir de premisas muy 
rigurosas para insertarlas en el discurso historiográfico, pero mi experien-
cia personal me hace pensar que hay un extenso territorio de análisis y de 
trabajo en torno a la comprensión de las imágenes, que hemos estado 
demasiado sometidos a recetas cerradas, como fue el caso de la semiótica, 
que se revelaron muy insuficientes, y que el repertorio para acometer aná-
lisis está muy abierto y en él tiene mucho peso la propia experiencia pro-
fesional del historiador. Por eso, me gustaría terminar este texto con una 
cuarta aportación, más allá de la diversidad de concepciones teóricas y su 
comprensión conceptual que he señalado en este apartado, que se centra 
en la propia esencia de las imágenes: unas pocas ideas para tratar de en-
tenderlas desde la propia cultura en la que nos encontramos inmersos y 
en algunas de las prácticas y condiciones que serían recomendables traba-
jando con las representaciones visuales que se constituyen en fuentes his-
tóricas por la voluntad, la experiencia y la labor del historiador.
¿CÓMO DEBEMOS ENTENDER LAS IMÁGENES Y CÓMO 
PODEMOS USARLAS?
A lo largo del tiempo las imágenes han adoptado infinidad de formas 
y formatos, prácticamente se han reproducido en todos los soportes 
imaginables, y cada una de las representaciones en función de su técnica 
presenta una estructura en trazos o puntos que la hacen reconocible y 
catalogable, pero más allá de esa primera capa especializada, es eviden-
te que las imágenes son productos ligados a nuestra cultura, construc-
ciones sociales que están vinculadas al poder y a los intereses de quien 
detenta y puede difundir la información. Aunque por las razones que 
hemos comentado más arriba se las ha considerado frecuentemente 
28 Geoffrey Batchen, Arder en deseos: la concepción de la fotografía (Barcelona: Gustavo Gili Edicio-
nes, 2004): 203.
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como objetos artísticos, lo cierto es que también han tenido otras mu-
chas funciones sociales y la imprenta ha sido una de las difusoras más 
importantes de las imágenes en nuestra cultura reciente de los últimos 
siglos. Las prensas de imprenta han producido textos de muy diversos 
tipos, pero también estampas y a partir del último tercio del siglo XIX 
las imágenes impresas con aspecto tonal fotográfico que, como ya he-
mos visto, son el origen de nuestra iconosfera contemporánea.
Las estampas fueron durante mucho tiempo un producto secundario 
de la cultura artística. Si nos acercamos a muchos de los estudios en tor-
no al grabado publicados en el tiempo, vemos que atendían sobre todo a 
sus cuestiones estéticas y de autoría, pero en 1953 apareció un importan-
te libro del conservador de estampas del MOMA, William M. Ivins, Jr., 
que reivindicó su importancia social, su influencia y sus funciones en la 
propia comprensión de la realidad: «Las estampas, lejos de ser simple-
mente obras de arte de segunda fila, constituyen una de las herramientas 
más importantes y poderosas de la vida y el pensamiento modernos».29
Imagen 8. Retrato micrográfico del rabino Mosés Gaster. Hacia 1890. Es un texto 
que parece una imagen y de este modo burla el tabú icónico. Las letras parecen letras 
y eso es lo que son, auténticos caligramas. Un buen ejemplo de la pulsión humana 
ante las representaciones.
29 William M. Ivins Jr., Prints and Visual Comunication (1953). Edición española: Imagen impresa y 
conocimiento. Análisis de la imagen prefotográfica (Barcelona: Gustavo Gili, 1975).
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Hoy sabemos que la fotografía desde un punto de vista tecnológico 
sustituyó a las estampas en la visión de la realidad cotidiana, y de algún 
modo las primeras visiones de las planchas metálicas de cobre donde se 
registraban las primeras imágenes fotográficas eran tenidas como nue-
vas formas de grabado que recordaban a las planchas de los aguafuertes. 
Otra de las cuestiones poco conocidas, pero que las actas de la invención 
de la fotografía que se conservan en la Academia de Ciencias de París 
revelan, era que el plan inicial de la multiplicación de las imágenes foto-
gráficas pasaba porque las planchas fotográficas daguerrotípicas se con-
virtieran en una suerte de matrices, algo que no se logró, y durante dé-
cadas la fotografía tuvo que buscar otros circuitos de difusión hasta que 
el fotograbado pudo resolver de modo efectivo el problema de la repro-
ducción fotográfica en las páginas impresas.
Pero las imágenes presentan también características que las liga a 
la parte más etológica de lo humano, a pesar de que algunas religiones 
las restringen por el denominado «tabú icónico», las propias culturas 
han inventado medios para saltarse la prohibición, como los caligra-
mas micrográficos hebreos. En la cultura cristiana (y no es exclusivo 
del cristianismo porque se manifiesta en muchas otras sociedades) se 
les atribuyen poderes mediadores o sustitutos de la presencia divina, 
relaciones intangibles que activan a muchas personas que creen en su 
eficacia sobrenatural. David Freeberg en su documentado libro sobre 
la relación de las imágenes con las personas lo expresa de modo muy 
explícito: 
Las personas se excitan sexualmente cuando contemplan 
pinturas y esculturas. Las rompen, las mutilan, las besan, lloran 
ante ellas y emprenden viajes para llegar hasta donde están; se 
sienten calmadas por ellas, emocionadas e incitadas a la revuel-
ta. Con ellas expresan agradecimiento, esperan sentirse elevadas 
y se transportan hasta los niveles más altos de la empatía y el 
miedo.30
30 Freedberg, El poder de las imágenes, 19.
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Imagen 9. Una utilización política del tabú icónico. Imagen publicada en el diario 
El País el 3-XII-06 con motivo de la polémica por la publicación en un diario danés 
de la imagen de Mahoma.
Pero para un historiador las imágenes deberían ser ante todo textos 
visuales que tienen que ser explorados en sus contextos de producción y 
de recepción, analizando la cadena institucional que las crea y las hace 
posibles, porque a diferencia de los textos que en muchos casos cuentan 
su propia historia por la edición, autoría y otros elementos editoriales, 
muchas de las imágenes no lo hacen y es necesario comprender cuestio-
nes en torno a su propia producción, difusión y recepción, incluyendo 
los «imaginarios» vigentes en el momento de su creación que nos pue-
den dar a entender algunas cuestiones de fondo. Desde luego, el autor 
que firma la fotografía o cualquier imagen no es sino el eslabón último 
de toda una toma de decisiones que pueden estar ligadas al mero comer-
cio, a un encargo concreto con características ideológicas, porque el me-
dio de publicación puede condicionar la propia construcción visual de la 
imagen, o a una iniciativa personal, como las que hacen los aficionados, 
pero enmarcada en el contexto de unas creencias compartidas. Pongo 
un ejemplo de esto último: en las colecciones de imágenes fotográficas 
de aficionados de comienzos del siglo XX aparecen con mucha frecuen-
cia fotografías de las nuevas costumbres que se están configurando, 
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junto a imágenes de pescadores o personas del mundo rural en sus ta-
reas tradicionales o de otras actividades que se están volviendo anticua-
das ante el empuje de la modernidad. Esa tensión entre lo moderno y lo 
tradicional que captan invariablemente muchas de esas colecciones fo-
tográficas, nos lleva a la cuestión generalizada de la percepción de un 
mundo que está en transformación y que la sensibilidad del aficionado 
capta, lo mismo que hace una figura consagrada como Federico García 
Lorca cuando exalta el mundo del Romancero Gitano, o se estremece 
con la incomprensión de lo que es una megalópolis en su Poeta en Nueva 
York. Es relativamente sencillo explorar el imaginario de la modernidad 
en películas, textos literarios y fotografías de aficionados de aquel mo-
mento, una tarea contextual que explican con acierto María del Mar del 
Pozo Andrés y Teresa Rabazas en un texto reciente:
El uso de la imagen como documento histórico implica un 
cuidadoso estudio y critica externa de las fuentes, del origen de lo 
que se ha dado en llamar «el archivo visual», pues la forma en la 
que se construyó dicho archivo condiciona la intencionalidad del 
fotógrafo y el tipo de información que se puede conseguir.31
Es cierto que, gracias a la archivística, las colecciones de imágenes 
están cada vez mejor organizadas, catalogadas y contextualizadas, y es 
posible indagar en la persistencia de temáticas que se repiten a lo largo 
del tiempo, hitos visuales que se repiten en el tiempo, porque en el fon-
do estamos ante una industria de las imágenes que hace producciones 
que sabe muy bien lo que puede comercializar con una cierta garantía 
de éxito. Un historiador que trabaje con imágenes en sus discursos 
historiográficos tiene que intentar superar la estanqueidad metodoló-
gica en la que todos nos hemos formado. Las imágenes forman parte 
de una estructura cultural compartida y, a poco que se indague, las 
cuestiones que muestran aparecerán en otras fuentes contadas de mo-
dos diversos: la experiencia del historiador manejando fuentes visuales 
le lleva enseguida a ensanchar su mirada más allá de las mismas o de 
la mera autoría. 
31 María del Mar del Pozo Andrés y Teresa Rabazas Romero, «Las imágenes fotográficas como fuen-
te para el estudio de la cultura escolar. Precisiones conceptuales y metodológicas», Revista de Cien-
cias de la Educación 231-232 (2012): 401-414.
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Me gustaría terminar este texto con una última idea que en otras 
ocasiones he denominado el «paradigma Chambi», porque es un ejem-
plo que demuestra muy bien una característica inherente a las imágenes 
que también desde la tarea historiográfica debemos tener en cuenta. En 
comunicación visual se la denomina el problema de las «instancias pro-
ductoras y receptoras», pero creo que es más adecuado referirnos a ella 
como «las múltiples miradas» en relación con los tiempos históricos. 
Cuando miramos una imagen, además de reconocer lo que muestra, ac-
tivamos nuestros saberes en torno a su significado y ponemos en ella 
una serie de certezas que inevitablemente son de nuestro tiempo. Es una 
posición que no podemos obviar, pero sí que tenemos que tener en cuen-
ta que la forma de contemplar la imagen y de entender sus significados 
generalmente no concuerda con el pensamiento de quienes la contem-
plaron en el momento de su producción. La percepción «especular» de 
una fotografía para un espectador del siglo XIX no opera en un especta-
dor del siglo XX para el que las imágenes son ante todo «escritura per-
sonal» y no reproducción mecánica de la realidad gracias a la conjun-
ción de la óptica, de la física y de la química. El mejor ejemplo de las 
múltiples miradas construidas en el tiempo lo tenemos en la obra del 
fotógrafo peruano Martín Chambi, un fotógrafo de la localidad de Cuzco 
de la primera mitad del siglo XX donde hacía fotografía social de todo 
tipo que ahora es la obra con la que se le reconoce internacionalmente 
gracias al trabajo de recuperación de Luis de Toledo que dio lugar en la 
década de los años noventa a una espléndida monografía de la obra de 
Chambi.32 Pero entre todas las hermosas imágenes de la sociedad cuz-
queña que registraron sus placas, hay una que pone en evidencia el arti-
ficio de la recuperación cultural del fotógrafo peruano. Martín Chambi, 
autor de su tiempo, se sentía también artista de la fotografía y presenta-
ba su obra artística en salones y exposiciones. Hacia 1930 se retrata ante 
una exposición con sus obras y llama la atención que lo que él considera 
su labor fotográfica no son las imágenes que le han llevado al éxito ac-
tual, sino que las temáticas a las que se dedica, que coinciden con el sa-
lonismo de la época, nada tienen que ver con ellas, porque eran tan solo 
su modus vivendi, su trabajo profesional muy diferenciado de lo que él 
expone como su labor creadora y artística, algo que en estos momentos 
no tiene ningún interés cultural y que si fueran las de su exposición las 
32 Luis de Toledo, Martín Chambi 1920-195 (Barcelona: Lunwerg Editores, 2002). 
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que se mostraran, no explicarían su éxito como fotógrafo de un tiempo 
concreto. Antonio Viñao ha puesto de manifiesto la importancia de los 
tiempos que sin duda deben formar parte también de la indagación de 
las imágenes para evitar los riesgos del presentismo:
El tiempo social y humano, múltiple y plural, es un aspecto 
más de la construcción social de la realidad. Esta construcción es 
consecuencia e implica el establecimiento de unas determinadas 
relaciones entre el antes, el después y el ahora […] de una deter-
minada temporalización de la experiencia en relación con un pre-
sente también concreto. En este sentido, el tiempo es una rela-
ción no un flujo, una facultad humana específica […] Una facultad 
de síntesis y relación que, junto con la memoria, crea y conecta el 
espacio de la experiencia y el horizonte de expectativas.33
Trabajar con imágenes resulta una experiencia muy gratificante para 
un historiador porque le ensancha los límites de su campo de trabajo; no 
son materiales ajenos a la cultura en las que la investigación del pasado 
se mueve. Como el resto de las fuentes que manejamos, precisan de unas 
estrategias metodológicas, de unas aproximaciones conceptuales dife-
rentes que en gran medida están por consolidar como he intentado ex-
plicar a lo largo de este texto. Ya hemos visto que las visiones rígidas y 
las recetas cerradas que en el pasado han operado sobre el análisis ico-
nográfico han terminado por quedarse obsoletas. En mi opinión, esta 
casi todo por hacer y por indagar y hay territorio para explorar; un terri-
torio en el que hay que adentrarse sin prejuicios, pero con las precaucio-
nes evidentes que todo historiador siempre tiene cuando analiza el pasa-
do. En este sentido, los pensamientos de Peter Burke cierran este breve 
paso por las cuestiones que hoy nos interpelan a quienes trabajamos con 
fuentes visuales. Bienvenidos al nuevo territorio de las imágenes que 
siempre han estado ahí, esperándonos:
Ni que decir tiene que el uso del testimonio de las imágenes 
plantea numerosos problemas harto delicados. Las imágenes son 
testigos mudos y resulta difícil traducir a palabras el testimonio 
que nos ofrecen. […] La crítica de los testimonios visuales sigue 
33 Antonio Viñao, «Historia de la educación e historia cultural: posibilidades, problemas, cuestio-
nes», Revista de Educación 306 (1995): 245-269.
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estando muy poco desarrollada, aunque el testimonio de las imá-
genes, como el de los textos, plantea problemas de contexto, de 
función, de retórica, de calidad del recuerdo…34
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34 Burke, Visto y no visto, 18.
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